Le récit s’ouvre sous la menace d’une première neige pour Dyers Corner et les alentours. Un hiver accablant se prépare. Jamie Hall, jeune vagabonde, frêle orpheline de dix-sept ans, découvre un enfant ligoté à un arbre. Alors, elle défait les nœuds, libère le garçon.

Jamie habite ici, provisoirement elle le sait, avec Damon. Sa mère est morte il y a peu et dans son dénuement total, son égarement complet, elle est venue, en premier lieu avant de poursuivre sa route, sur la terre de naissance de celle qu’elle vient de perdre. Jamie y a fait la connaissance heureuse de Margaret, celle de Galen. Mais les flocons qu’on annonçait, tels un doux prélude du pire à venir, enfin surgissent.

Damon, parce que sa poule ne le séduit plus tant, que le whisky se fait rare, abandonne la partie. La jeune fille restée seule avec son chien va affronter la faim, va éprouver ce froid qui s’insinue partout et n’aura que peu de gens comme appui. Enfin, le secours qu’elle a ingénument apporté au garçon ligoté sera l’élément déclencheur d’une sinistre traque, et l’objet vraisemblable de la vengeance de ceux qui en avaient décidé autrement.