La soixantaine passée, Daniel Pennac revient sur son parcours scolaire chaotique de mauvais élève. Né dans une famille dans laquelle la réussite scolaire puis professionnelle semble être une coutume, on attend de lui qu’il soit couronné de succès. Or il n’en est rien, les informations rentrent par une oreille, ressortent par l’autre, il n’y a rien à faire : Daniel Pennacchioni n’est pas à la hauteur de l’attente familiale. Il souffre affreusement de cette situation qui l’isole de sa famille mais également de ses camarades de classe qui parviennent à retenir ce que lui ne retient pas. Pourtant, aujourd’hui, Daniel Pennac en parle sereinement. En effet, comme pour clouer le bec à ses professeurs qui lui prédisaient un avenir sans envergure, Pennacchioni est devenu professeur de lettres et même un écrivain talentueux.

Ce livre est pour les cancres qui auraient perdu espoir, pour ceux qui s’en sont sortis, pour les professeurs qui s’y seraient mal pris ou pour ceux au contraire qui ont joué le rôle de sauveur, ou encore simplement, pour ceux qui veulent se réconcilier avec l’école ou se questionner sur son avenir.