Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, un pilote de chasse recyclé en pilote d'avions d'épandage agricole se crashe alors qu'il faisait des acrobaties pour amuser les enfants d'une fermière. Alors en convalescence, il rencontrera une infirmière, qui deviendra par la suite sa femme puis la mère de son enfant, David. Douze ans plus tard, les deux membres du couple, incapables de garder un travail, se retrouvent au chômage. Leur enfant, précoce et attachant, aura alors une idée pour le moins originale pour gagner de l'argent : assembler les modèles réduits d'avions pour le marchand de jouets qui habite au rez-de-chaussée. Le trio se met à la tâche dans une sorte de bonheur tranquille, ce qui va favoriser les anecdotes et les révélations sur le passé. Le roman va alors se complexifier, révélant les fractures secrètes de chacun et les remises en question qu'il n'est pas toujours facile d'assumer.

Ce petit roman, sobre et elliptique, est un bijou de sensibilité. A la fois mélancolique et très drôle (la scène où David prend le contrôle des cuisines d'un grand restaurant est absolument hilarante !), ce modèle réduit de 120 pages à peine vous entraîne loin, très loin, là où le regard d'un enfant est la chose la plus profonde qui soit et annonce un soupçon d'espoir sur la condition humaine.