La laisse. Parlerait-on d'un chien ici ? Pas du tout. D'un animal domestique, inoffensif et bien dressé ? Un peu, certes. Mais pas si inoffensif que ça.

La laisse, ici, c'est ce lien qui réunit un couple, celui de Laurence et Vincent. Laurence, qui pour garder Vincent près d'elle, l'attache, l'étouffe (au sens figuré) et l'isole du reste du monde. Il s'agit de l'histoire de cet homme enfant qui se réveille un matin avec l'idée de retrouver un semblant de liberté.

C'est vrai, on a déjà fait plus original comme intrigue mais le talent réside ici, dans la plume de Françoise Sagan, dans la manière dont elle dépeint ses personnages, mène son récit de bout en bout en maintenant le lecteur dans l’attente et en faisant tomber petit à petit les masques de nos deux protagonistes. Nous avons, d'un côté, Vincent, insouciant, paresseux, un brin philosophe, lâche et sans ambition qui désirerait être libre mais adore être entretenu par sa femme, et de l'autre, Laurence qui se croit irrémédiablement amoureuse et victime de cet amour.
Ce roman nous confronte à nos propres contradictions, le besoin qu'on peut manifester à vouloir changer de vie à tout prix tout en étant dépourvu de la force morale nécessaire pour assumer cette lourde décision.

L'auteur a cette justesse de l'expression, de la description et des sentiments qu'elle déploie avec ironie et humour. Qu'est-ce que l'amour justifie ? Entre rapport de force, rapport à l'argent, affection, conventions et culpabilité, la vie de couple reste une bataille de front, “dangereuse sans risque et agitée sans élan”.